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El pueblo que da la vara
Cañamares (Cuenca) aporta el 90% de la producción de

mimbre en España. Por estas fechas atrae a turistas por sus
campos teñidos de rojo. Pero el imperio del plástico ha
arrinconado el cultivo. «Le doy quince años de vida», se

lamenta un agricultor

Paisaje de Cañamares, al norte de Cuenca, donde por estas fechas los
campos adquieren un color púrpura gracias a las varas de mimbre.

(Fernanda Carvalho)
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Antonio Paniagua

23/02/2019 a las 00:11h.

Quien llega a Cañamares en coche se encuentra con campos
teñidos de rojo que destacan sobre el gris de las alamedas
desprovistas de hojas. Es la mejor bienvenida que dispensa al
viajero este pueblo afincado en la Serranía de Cuenca, muy cerca
de la Alcarria. Las varas de mimbre pintan en el paisaje una
acuarela sanguínea, a veces cárdena, a veces terrosa. Cañamares
produce el 90% del mimbre que se cultiva en España. Seis o siete
familias del municipio, poblado por medio millar de personas, se
dedican a tratar y transformar esta variedad del sauce. Estas
semanas andan muy atareados. Trabajan con diligencia cortando
las cañas con desbrozadoras, haciendo gavillas, limpiando los
palos de impurezas y clasificándolos en función de su longitud.
En algunos casos las ramas llegan a alcanzar el metro y medio de
altura. Todo este material ya no se dedica a hacer cestos y
muebles, sino que se usa para proteger al personal de la mirada de
curiosos. Porque el nuevo destino del mimbre son las cercas para
chalés.

Serones, aguaderas, cestos, cunas y todo tipos de muebles se
hacían antes con esta planta maleable y dura que el hombre
aprendió a trenzar hace miles de años. Los poquísimos artesanos
que aún trabajan el mimbre usan las mismas técnicas de antaño.
Así era hasta que sobrevino el imperio del plástico, del que
España arroja al mar ocho millones de toneladas al año,
circunstancia que hace del país el primero de la Unión Europea en
verter este material en sus aguas.

Guardar Regala esta noticia Añádenos en Google
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A la vista de este alto poder contaminante, en Cañamares confían,
no sin escepticismo, en que la prohibición de las bolsas de
plástico en 2021 ayude a revitalizar la alicaída industria del
mimbre. Lo dicen con la boca pequeña, sin demasiadas
esperanzas, porque saben que su quehacer como cultivadores
tiene los días contados. Los hermanos Abel y Edvilio Vindel,
terceros miembros de una generación que se dedican a su cultivo
y recolección, dan por seguro que nadie de los suyos tomará el
testigo. Su abuelo Tomás fue el pionero que creó la empresa
agrícola en la década de los cuarenta, le siguió su padre Ramón,
que extendió las ventas a todo el territorio nacional, y ahora son
ellos los que serán testigos de la defunción de la sociedad. Y ello a
pesar de que no les va mal: el 90% de su producción la venden a
Europa, América y, en menor medida, a países del Magreb. «Con
nosotros se termina todo. Mi hermano tiene un hijo que no creo
que siga. Esto es muy duro, hay que echar muchas horas. Yo le doy
a esto quince años de vida. Después de nosotros nadie va a tomar
las riendas», dice Edvilio mientras exhibe las variedades de
mimbre que vende: el blanco, el negro, el buff y el natural, sin
desbastar, el preferido por los italianos.

Eduardo y los hermanos Vindel, Abel y Edvidio, clasifican el mimbre por su longitud. . (Fernanda Carvalho)
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De todos los colores

Pese a las adversidades, Abel y Edvilio siguen a lo suyo, sin hacer
demasiado caso a los malos augurios. Ahora están tallando las
ramas, es decir, midiéndolas por su longitud. Las de mayor alzada
se destinan a fabricar rollos para cerramientos de chalés y casas
rurales. En una pileta, los haces de tallos se arraciman y se cubren
de agua unos 20 o 30 centímetros por la base. De aquí se saca el
mimbre blanco. «Ahora están sin savia, pero en abril empezarán a
echar las hojas. Entonces la piel se ahueca y en aquella máquina
se pela», apunta Edvilio. La variedad del mimbre buff adquiere
una tonalidad parecida a la miel gracias a que se cuece en una
caldera durante unas seis horas.

Después de la recogida, que se realiza entre diciembre y marzo, las
ramas se agavillan y amontonan formando lo que los lugareños
llaman piñas, que, vistas a lo lejos, semejan chozas primitivas o
cabañas de los aborígenes americanos. Se colocan haciendo un
cono para que se sequen antes. Con el transcurrir de los días,
conforme se evapora la humedad, las varas se van incendiando
como brasas anaranjadas. Abajo por el corte, adquieren el color de

Las ramas se amontonan formando las piña, que se asemejan a unas chozas. . (Fernanda Carvalho)
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la flor de la mostaza. Por arriba, los tallos miran al cielo y le roban
al sol su antorcha. Esta paleta de púrpuras del mimbre, grises de la
sierra y verdes de los árboles es un espectáculo que merece verse,
y eso es lo que precisamente hacen cada más vez aficionados a la
fotografía que buscan paisajes inéditos y sorprendentes. Son los
mismos que peregrinan al Jerte para capturar los cerezos en flor o
los melocotoneros de Cieza (Murcia).

Cañamares está incluida en la ruta de mimbre, un recorrido que
pasa por Villaconejos de Trabaque, Priego, Fuertescusa, Cañizares
y Beteta. Las postales se renuevan con las estaciones: las cepas de
las mimbreras rebrotan en primavera y en verano arden de rojo las
vegas de los ríos Trabaque, Escabas y Guadiela.

Competencia china

Pero hablando con los Vindel y Eduardo, que les echa una mano,
el cuento se antoja mucho menos bucólico. Los fotógrafos, igual
que vienen, se marchan sin dejar rastro. Y entretanto las
dificultades afloran. Cada año la producción se reduce. Los de
Cañamares sufren el embate de la competencia china, que
manufactura un mimbre negro, basto y de peor calidad. Para
ocupar menos espacio en los contenedores, las cestas llegan sin
asas, que luego se ponen aquí, y se comercializan a un precio
hasta tres veces inferior al que vende un artesano español.

En teoría, las tiendas de bricolaje deberían advertir al cliente de
que está comprando mimbre chino, mucho menos duradero que
el español, pero no todas lo hacen. «Antes había plantaciones en
toda la comarca, y ahora solo crece en Cañamares. Cuesta mucho
regar por encharcamiento, los herbicidas no son baratos; todo es
muy trabajoso y la gente prefiere no complicarse la vida. Usamos
desbrozadoras, pero antes mi abuelo se ponía de rodillas para
cortar la planta con tijeras», dice Abel. El mimbre pelado, tanto el
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blanco como el buff, se vende a 2,5 euros el kilo. Si va dedicado a
cubrir vallas, se cotiza a 70 céntimos.

Los mayores enemigos de los tallos son la correhuela, una especie
parasitaria que se enrosca en la vara como una enredadera, el
pedrisco, las heladas y el sapo, un insecto que agujerea la rama y
ocasiona su rotura. Acaba de esta manera con la mayor propiedad
del mimbre, que es su flexibilidad. Para demostrarlo, Eduardo
coge una varilla y la retuerce dándole varias vueltas sobre sí
misma. No hay manera de romper la fibra.

«Si vas a Francia, adonde yo viajo mucho, verás a la gente ir a
comprar con la cesta de mimbre, y lo mismo pasa en Alemania. En
las viñas que producen el Burdeos está prohibida la utilización del
plástico y el alambre. Pero en España no hay esa costumbre, y eso
que te cobran las bolsas de plástico», argumenta Edvidio.

El año pasado se recogieron cerca de dos millones de kilos de
mimbre verde. Una vez seco y pelado, el peso se reduce
muchísimo. Pilar Pérez y José Luis Encijo son los únicos artesanos
de la comarca que aún trabajan el mimbre. En la tienda-taller del

Las ramas se miden y se dejan secar. . (Mariano López Benítez)
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matrimonio, situado en Villaconejos de Trabaque, a siete
kilómetros de Cañamares, se apiñan cestas, canastos, butacas,
biombos, maniquíes, lámparas, balancines... Un cestillo (4 euros)
es el artículo más barato, mientras que un sofá de pata de elefante
es el más caro (800).

Herramientas y mucha destreza

«Antes de manipularlo, metemos el mimbre en un estanque para
que se moje durante tres o cuatro horas, dependiendo del grosor.
Cuanto más grueso, más tiempo en el agua necesita para que sea
maleable», dice Encijo. Tijeras, punzón –recto y curvo–, martillo,
metro y canaleta son las herramientas que se precisan para urdir
las varillas, además, claro está, de mucha destreza.

Pilar Pérez y José Luis Encijo tienen dos hijos que saben los
rudimentos del oficio. Pero ambos han estudiado una carrera
universitaria y residen en Madrid, sin ganas ni vocación de ocupar
el taller de sus padres. Con ellos acabará una actividad que antaño
fue próspera. «En 1979 se fundó en el pueblo una cooperativa de
trabajo social, en la que trabajamos 30 o 40 personas. Y quienes
no se quisieron sumar tenían sus talleres particulares, de modo
que llegamos a ser unos 60 artesanos repartidos en distintas
fábricas», recuerda José Luis.
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Si el mimbre perece no será por falta de ganas del matrimonio o
porque su obra carezca de éxito. Hace tiempo un restaurante belga
les encargó mil cestillos para servir el pan. Pilar se puso manos a
la obra, pero acabó con una tendinitis de caballo. Entregó a
tiempo el trabajo, pese a que el médico le aconsejó que se tomara
una baja. Con todo el dolor de su corazón ha tenido que rechazar
el pedido de un local de restauración de EE UU, muy bien pagado,
que le demandaba 5.000 piezas del mismo tipo: «Sin nadie que
nos ayude es imposible».

El taller tiene fama en toda España. Ha hecho desde paragüeros
para coches de caballos a dos tacatacas, uno de los cuales donó al
Museo del Mimbre de Villaconejos. Con todo, la pareja dispone de
otra fuente de ingresos: «Ya somos mayores y tenemos alquilado
un local».

En casa del herrero, cuchillo de palo. Pilar y José confiesan que en
su hogar no tienen muchos objetos de mimbre.

Un agricultor recoge una gavilla de mimbre. . (Mariano López Benítez)
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Un oficio abocado a la extinción

Arte de la cestería

El mimbre es una fibra vegetal que se obtiene de un arbusto de la familia de los
sauces. Desde la Edad Media y hasta el siglo XVIII se mantuvo el arte de la
cestería, que recobró protagonismo en el siglo XX. Sin embargo, el imperio del
plástico está abocando al sector a su paulatina extinción. Y eso que el mimbre es
muy valorado en Francia, Alemania y el Magreb.

10.245

toneladas de mimbre se recogieron en 2016 en España, de las cuales 9.965 se
cosecharon en Castilla-La Mancha, casi todas en Cañamares (Cuenca). La
superficie cultivada asciende a 531 hectáreas, la inmensa mayoría en zonas de
regadío. Se trata de un producto que lleva décadas en retroceso, pero que, en
pueblos como Cañamares, se resiste a desaparecer. Seis o siete familias se
dedican al cultivo y transformación del mimbre. El resto de la población trabaja
en la embotelladora Solán de Cabras y en una fábrica de carburo de silicio
ubicada en Puente de Vadillos, a solo 14 kilómetros de Cañamares. Dos terceras
partes de la cosecha de mimbre, que antes se dedicaba a la artesanía, ahora se
destina mayoritariamente a la manufactura de rollos de cerramientos para chalés
y casas rurales.

Museo

En Villaconejos de Trabaque (Cuenca) hay un Museo del Mimbre que muestra
cestas, butacas, jaulas y muchos objetos decorativos, además de las herramientas
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que se utilizan para trabajarlo.
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